Las vías del tren

Dedicado a mis fans sevillanos: Enlhadern, Camaleón y Spin. Porque sin ellos no sería lo mismo. Y porque no puedo alegarme más de haberlos conocido.

Era poco habitual encontrarse a gente de aquella clase en un pueblo semejante. La gente que pasaba cerca no podía evitar girar la mirada, temerosos de cruzarla con alguno de los dos, intentando abarcar los detalles de sus ropas o la forma de sus siluetas en la memoria, para después comentarlo con aquellos que no tuvieron la oportunidad de pasar a las cinco de la tarde por delante de la estación del ferrocarril. A la señora no se le veía el rostro; tal vez por ello a todos les quedó el recuerdo de ser la criatura más hermosa que jamás habían visto.La forma de sus hombros se podía intuir bajo el pesado chal azul que se extendía en mil plieges. El vestido, de un tono más oscuro, pasaba a través de las patas de la silla debido a su volumen. Las manos, enguantadas en un fino tejido de color lechoso, podían verse a veces rizando algún largo mechón que había escapado del recogido bajo el amplio sombrero. El caballero apoyaba un codo en la mesa y con la mano se acariciaba la barbilla recién afeitada. De tanto en cuando se sacudía algún copo de polen que le había caído en la solapa del traje, brillante como las perlas negras.

-Me gustaría saber qué estás maquinando en esa cabecita tuya.

Ella no contestó. Ni siquiera giró la cabeza. Su pecho subía cada vez que tomaba aire, cosa que hacía con suma calma. El canto de los pájaros en las ramas de los naranjos alegraba la tarde soleada. Dos señoras mayores pasaron cerca de allí por el adoquinado de la calle central, murmurando con las cabezas tan juntas que las viseras de sus cofias tropezaban y el fru-frú de las faldas se hacía audible. Dirigieron una mirada a los singulares extranjeros y reanudaron la marcha tras un momento de silencio.

-Creo que no lo vas a adivinar. No esta vez.

-¿Estás nerviosa?

-Es a ti a quien le dan miedo, no a mí.

-No seas mala conmigo, anda.

-Nadie dijo que tuviera que ser amable.

El camarero trajo lo que se le había pedido. De la taza de café se derramaron un par de gotas que resbalaron hasta llegar al plato. El otro vaso llegó intacto por los pelos. El hombre se disculpó por su terrible pulso y se marchó haciendo una leve reverencia, que fue contestada por una levísima y displicente inclinación de cabeza.

-¿Chocolate caliente? ¿En verano?- rió la muchacha.

-Mira quién fue a hablar. Sóplale bien al café, no vayas a quemarte la lengua.

La aludida asió con un dedo la tacita y la acercó a su sonrisa. La colocó de nuevo sobre su platito de cerámica desgastada ya por el uso, donde podían advertirse los restos de pintura de lo que fueron unas flores rosáceas.

-Dicen que Sevilla es preciosa.

-Lo vamos a pasar muy bien. Dicen que los jardines son de una singular belleza.

-No sé exactamente con qué esperas encontrarte.

-¿Lo sabes tú?

-Con gente maravillosa. Si son tal y como se muestran, lo serán.

-Y a ti, ¿quién te lo ha dicho?

-Un pajarito. Uno azul.

-Entonces dice la verdad. Créele.

Un ferrocarril se detuvo en la estación con gran estruendo y escupiendo una gran columna de humo rizado. Ambos apuraron sus bebidas. El camarero se acercó para preguntar si querían algo más, pero ambos se limitaron a coger las maletas y pedir disculpas, pues debían coger el tren antes de que se fuera. Este se despidió de ellos, haciéndoles una nueva reverencia, y se quedó a ver el convoy partir. Tenía algo de especial, algo que hacía que no se cansase de verlo pasar aunque trabajase en el café de la estación. Cuando este se fue perdiendo en la lejanía, observó la infinitud de las líneas férreas y exclamó para sus adentros “¡Pero bueno! ¡Si no han pagado la cuenta!”